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Resumo
Para existir plenamente a arte necessita ser exibida em público. Nas sociedades 
contemporâneas o íntimo e o privado são cada vez mais mediatizados e 
embaralhados no espaço público. Na arte, os conceitos de íntimo, privado e público 
são distintos mas não podem ser pensados separadamente. Como esses conceitos 
se articulam na arte contemporânea? Como distinguir o íntimo em relação ao 
privado e público, na arte? Quais são as questões aí implicadas? As perguntas 
colocadas por Sandra Rey à Eliane Chiron buscam esclarecer e debater as relações 
entre o que é da ordem do íntimo, do privado e público, na arte contemporânea.  
Palavras-chave
O íntimo. Privado. Público. Ato criativo. Arte contemporânea. 
1. Em parte, as presentes questões foram 
publicadas na edição do Caderno de Cultura 
da Zero Hora de 29 de março, 2014, em 
Porto Alegre. Naquela ocasião, Elaine Chiron 
realizou o Seminário O íntimo, o público e o 
privado, na arte contemporânea no Programa 
de pós-graduação em Artes Visuais da 
UFRGS, e a exposição individual Fazer 
ressurgir a pintura, na Galeria Mamute, em 
Porto Alegre. Com o objetivo de aprofundar 
o tema para esta edição na Porto Arte, outras 
perguntas foram incluídas na entrevista.   
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SANDRA REY:
Em certa ocasião você disse que “a arte se concebe no íntimo da solidão, mas 
esta somente adquire sua plena existência quando exposta em público”. Como 
você distingue o conceito de íntimo em relação ao privado e público, na arte 
contemporânea?
ELIANE CHIRON:
Quando nos referimos à arte contemporânea essas três palavras são distintas 
mas não podem ser pensadas separadamente. O artista parte de suas emoções 
e sentimentos pessoais, experimentados na sua vida privada. Agregando expe-
riências as mais diversas, a obra vai dar uma forma a algo de novo que emerge 
dessa fusão. O trabalho artístico é esse processo de formação. Mas, para exis-
tir plenamente, a arte precisa ser mostrada em público uma vez que faz surgir 
novas emoções que só existem se partilhadas. Em público, o que a obra promove 
são emoções impessoais. Quando a obra encontra o público, numa espécie de 
transferência, somente então surge a parte íntima, impessoal, da obra; esta 
escapa ao artista que não tem consciência quando concebe a obra. 
SR:
No prefácio do livro2 organizado por você, foi considerado que nas sociedades 
contemporâneas o íntimo e o privado são cada vez mais mediatizados e confun-
didos no espaço público. Na realidade, as redes sociais da internet incitam a 
exposição da vida privada assim como as sobreposições entre os espaços públi-
cos e privados. Você introduz no par privado-público o conceito de íntimo. No 
que diz respeito à arte, como você aproxima — ou distingue — os conceitos de 
íntimo e de intimidade? 
EC:
No senso comum os conceitos de íntimo e de intimidade se opõem. No entanto 
foi preciso discerni-los porque às vezes são confundidos, e isso não somente no 
senso comum. Escrevendo sobre o íntimo na arte, o que ainda não havia sido 
abordado sob o ângulo da relação com o público e o privado, descobri sua singu-
laridade, o que o distingue claramente da noção de íntimo nas nossas vidas. Por 
2. L’intime, le privé, le public dans 
l’art contemporain. Sous la direction 
d’Éliane Chiron et d’Anais Lelièvre. 
Paris: Publication de la Sorbonne, 
2012.
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exemplo, várias pessoas podem ser íntimas ou fazer parte de um círculo íntimo. 
No que diz respeito à vida, objeto de estudo da antropologia, da sociologia, da 
psicologia, da psicanálise, principalmente, nós poderíamos falar de modo geral 
de intimidade das relações humanas ou de um modo de ser (o Heim da língua 
alemã). Usá-lo como adjetivo para evocar, por exemplo, lugares íntimos. Esta-
mos, então, no que os historiadores denominam o privado do privado, o que não 
se ajusta ao modo de funcionar da arte. Quando estava organizando o livro cole-
tivo sobre o íntimo na arte um amigo sugeriu-me solicitar um texto a um médico 
ginecologista. Era exatamente o que queria evitar, visto que temos a tendência 
de confinar as mulheres na sua “intimidade” — sexual — entenda-se, o que não 
é tolerável, apesar de, no livro, o íntimo nunca seja separável do corpo.  Enfim, 
para distinguir de outros termos o íntimo na arte, observemos que a respeito dos 
quadros de pequenas dimensões, se possa observar o caráter intimista como 
uma característica do tema tratado (Chardin, Vermer). Entretanto esse caráter 
intimista não diz respeito ao que é propriamente artístico. Não se poderia dizer 
que são quadros íntimos. Enfim, uma vez mais, o que distingue o íntimo na arte 
é o fato de ser impessoal, isto é, de concernir indiferentemente todo mundo. 
Acredito que a arte é para todo mundo e não somente para uma elite, pesar 
de, nessa elite, pessoas mais abastadas que outras possam crer que somente 
elas podem compreender a arte, principalmente a arte contemporânea. O íntimo 
na arte é um adjetivo substantivado, quase neutro, em todo caso não dirige-se 
a ninguém em particular. Lyotard disse, com razão, que a arte é “indestinada”. 
Se procurarmos por outra comparação nas expressões da arte, falaremos da 
dimensão sensível da arte da qual participa, por exemplo, a qualidade pictórica 
de um quadro (que o distingue de sua reprodução). A sensibilidade nada tem a 
ver com essa história, seria uma interpretação errada, confundindo o sensível 
captado por todos os sentidos corporais, partilhável, e a particularidade psico-
lógica que se atribui a alguma pessoa. Assim evocaríamos a “sensibilidade” das 
mulheres, já que essa qualidade é requisitada pelos papéis sociais que lhe são 
atribuídos, os quais tendem a confiná-las na intimidade da casa.  
SR:
Como você situa as manifestações do íntimo na arte contemporânea; o íntimo 
teria a ver com a superexposição da vida privada nas obras de arte contempo-
râneas, ou seria o conceito de íntimo melhor situado em relação as motivações, 
digamos, “profundas” que levam o artista a produzir o ato criativo?
EC:
A “a superexposição da vida privada nas obras de arte contemporâneas” parti-
cipa de um processo histórico de longa duração. Resumindo, eis aqui alguns 
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pontos de referência: na Roma antiga, a esfera privada, confinada no domus, 
era reservada a tudo o que dizia respeito ao processo vital, e aos corpos, desde 
o nascimento até à morte. Tudo deveria se manter escondido. Os escravos, as 
crianças, as mulheres ficavam submissos ao poder do pater familias. No espaço 
privado, as pessoas eram exatamente privados da liberdade concedida no 
ágora, aos cidadãos (os homens). Isso é sublinhado por Hannah Arendt, que 
— e isso já diz alguma coisa — é uma mulher. Hoje nascemos e morremos 
no hospital. No século XVIII, o íntimo substitui o privado de maneira precária, 
tornando-se público através, principalmente, do romance e da poesia. Hannah 
Arendt dirá que o íntimo só adquire sua plena consistência quando exposto ao 
público, aos olhos de todos. As obras de arte participam dos objetos da cultura 
que fundam nosso mundo comum.  
Não é sem interesse constatar que a superexposição dos corpos na arte, 
até então toleradas somente na esfera privada, invisíveis, debutou com artistas 
mulheres. Durante muito tempo confinadas no papel de esposas, de modelos 
e de musas, elas inverteram a situação servindo-se de seu próprio corpo como 
material (Claude Cahun, Gina Pane, etc.). Aliás, tem uma questão social aí: meu 
corpo me pertence (e faço dele uma arma política). A fotógrafa Bettina Rheims 
acaba de fazer o retrato Femen completando um processo que realiza uma 
aliança inédita entre o mundo da política e o mundo da arte, ambos necessi-
tando do espaço público para existir. Poderíamos dizer que tudo o que foi oculto 
durante muito tempo, banido, condenado pelas sociedades, tem a tendência de 
tornar-se público e, ao mesmo tempo, tema apropriado pela arte. Na realidade a 
arte vincula-se aos momentos de mutação, de metamorfose, de crise. Para um 
indivíduo anônimo, mostrar na internet sua vida privada significa fazer-se reco-
nhecer no seio do espaço público, instância de legitimação da arte e da política. 
Daí a atualização e amplificação do slogan premonitório de Wahrol: “no futuro, 
cada um pode pretender seus 15minutos de celebridade”.
Quanto à segunda parte da questão, desde que o artista não é mais tribu-
tário de um mandatário ou mecenas, a doxa faz crer nas “motivações profun-
das” do artista. Elas preexistiriam à obra; esta seria depositária de um suposto 
fardo psicológico pessoal, alojado nesse mais “profundo”, o qual liberaria seu 
autor.  O que levaria a considerar uma obra como equivalente da palavra “libe-
rada” sobre o divã do psicanalista. O suposto artista seria então dotado de uma 
egolatria superficial que se divertiria numa hipotética intimidade de seu eu, o 
qual conteria o conteúdo da obra.  Ora, o que se exprime na obra nunca é esse 
“eu interior” de existência mais que duvidosa, como nos fazem crer, pelo menos 
no Ocidente. Lembremo-nos entretanto que Foucault substituiu o autor pela 
“função-autor”, e que Lyotard nos alertou ao fato que o artista é alguém com 
“pouco eu, poucas defesas, mas com muitas reservas de forças disponíveis”. 
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François Dagognet denuncia a ilusão da “profundidade” de um corpo onde se 
alojaria, bem escondido, o íntimo. Ora, é na superfície que tudo se joga, num 
contato onde o dentro e o fora se permutam, e se confundem. É esse o sentido, 
seguidamente mal compreendido da frase de Valéry, “o mais profundo, é a pele”. 
O significado da frase de Valéry deveria ser procurado na embriogênese: Dagog-
net, filósofo e médico, lembra que a pele do corpo humano provém da superfície 
da primeira célula do embrião a qual, no curso de seu desenvolvimento, produz 
por fim uma inversão do dentro e do fora. Daí o vibrante elogio das superfícies 
por parte de Dagognet, que sabe do que está falando. 
Através da função de “médium” do artista, enunciada por Duchamp como 
sendo um elemento neutro (como uma lâmina de platina numa reação química), 
uma obra exprime algo de geral: a autonomia dos organismos vivos, suas muta-
ções através de interfaces com o meio ambiente. A obra o faz intensificando o 
real, através de uma forma na qual se articulam relações inéditas entre domí-
nios até então inconciliáveis. Por exemplo, Duchamp irá procurar “ideias diferen-
tes para juntá-las”, tomadas em diferentes épocas. 
Apesar de ancorada nas relações íntimas do artista com o mundo que o 
rodeia, segue-se um descompasso com o presente, e uma função premoni-
tória. O nú de Étant donnés de Duchamp, com seu sexo ambíguo, antecipa a 
questão atual dos transgêneros, que ele não cessou de trabalhar (pensemos 
na Monalisa com bigodes e, em seguida, raspados). Louise Bourgeois sorrindo 
como a Monalisa na foto de Mappelthorpe, segurando nos braços sua escultura 
Fillette na forma (também ambígua) de sexo masculino superdimensionado — 
ou de boneca — são o mesmo caso. Cada um deles nos coloca em presença do 
mito platônico do Banquet, quando os sexos ainda não haviam sido separados. 
Cada um vai mais longe, antecipa o vai e vem entre os sexos biológicos, tornado 
possível pelos tratamentos hormonais e pela cirurgias. Vemos nesses exemplos 
que “o corpo artista não se restringe nem no corpo do artista nem a nenhum 
corpo definido do por sua identidade voluminosa” (Lyotard). Além disso, fora de 
lugar no mundo ao seu redor, o artista é aquele que remove as barreiras do seu 
entorno, trazendo consigo uma memória que excede seu tempo e sua vida. Isso 
nos lembra do que somos feitos: as mesmas partículas daqueles que existiram 
em tempos os mais remotos do cosmos. E isso nos faz sonhar. Vem daí nossa 
relação realmente íntima com as estrelas. E, para tomar um exemplo mais céle-
bre, compreendemos muito bem o desejo de Mondrian: realizar quadros cuja 
relação da linha do horizonte do mar e a multiplicidade do céu estrelado, sejam 
equivalentes.  Ele procura apenas refazer esse gesto imemorial: unir novamente 
a terra e o céu. E, assim fazendo, ele também quer eliminar, com a mesma radi-
calidade de Duchamp, qualquer interioridade. Se existe profundidade, é aquela 
do tempo. O principal material da arte, talvez, tenha sido sempre o tempo. 
6Dossiê
Sandra Rey e Eliane Chiron: O íntimo, o privado, o público na arte contemporânea
SR:
Jean Pierre Sag3 situa o conceito de íntimo na psicanálise não como sendo o 
que nos recusamos de comunicar conscientemente; aquilo que nós controla-
mos e protegemos zelosamente no interior de nós mesmos, mas como sendo 
a parte do desconhecido que não sabemos que abrigamos em nós. Como você 
vê as manifestações dessa “parte do desconhecido” se manifestar nas obras 
de Niki de Saint-Phalle, por exemplo, para citar um dos exemplos que você 
analisou. 
EC:
Você coloca uma questão essencial que permite compreender, ainda, essa 
injunção de Lyotard: que não se faz psicanálise das obras de arte. Niki de 
Saint-Phalle precisamente, quis tornar-se pública, dizer tudo e escrever sobre 
si mesma. Num livro intitulado Mon secret, ela não escondeu o incesto vivido 
com a idade de oito anos. Esse desconhecido que nós não saberíamos que se 
abriga em nós, segundo a psicanálise, o artista lhe dá uma forma, ele o expõe 
publicamente. E isso muda tudo: esse desconhecido é colocado em circulação, 
é compartilhado, se experimenta. O desconhecido na criação, que eu chamo de 
X, está, aliás, no coração das minhas pesquisas e de minhas publicações, desde 
sempre. Só o artista é capaz de mostrar, escondendo. Porque exibido em público, 
o trabalho do artista permite o que Hannah Arendt enuncia: que “a presença 
dos outros vendo o que nós vemos, entendendo o que nós entendemos, (...)nos 
assegura da realidade do mundo, e de nós-mesmos”. O que faz com que Louise 
Bourgeois escreva: “Art is a garanty of sanity” (A arte é a garantia de sanidade). 
Quanto à Niki de Saint-Phalle o fato de ser uma artista que durante toda sua 
vida nunca cessou de trabalhar, e de mostrar suas obras, (inicialmente os Tirs, a 
qual o público participa, depois as Nanas que são colocadas no espaço público, 
o Jardin des Tarots, que se pode visitar, etc.), impediu a artista de esmorecer na 
loucura. Dar uma forma ao desconhecido, ao que não tem nome (que permanece 
oculto, inominável), equivale a exterioriza-lo, significa adquirir poder sobre esse 
incógnito. Ela dirá: os homens tinham o poder, e “o poder, eu o queria”. Poder 
que Niki de Saint-Phalle exercerá plenamente na sua arte, no espaço público, 
aos olhos de todos, já que o poder não existe na esfera privada. Se apoderar do 
desconhecido, em uma obra exibida publicamente, poderia ser uma definição 
daquilo que se denomina fazer uma obra de arte. Esse é o tema do livro de Henry 
James: Le motif dans le tapis em torno de um segredo que nunca se saberá. 
Jacques Leenhardt conclui assim o posfácio do livro: o crítico que compreendeu 
a obra “partiu da premissa correta: o punctum, o efeito que o texto lhe produziu¬ 
[...] Porém se faltar essa impulsão primeira, então a literatura permanece letra 
morta”.
3. SAG, J. P.. “ L’intime dans la 
psicanálise”. In L’intime, le privé, 
le public dans l’art contemporain. 
Sous la direction d’Éliane Chiron et 
d’Anais Lelièvre. Paris: Publication 
de la Sorbonne, 2012. P.149-155.
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SR:
No seu ponto de vista, quais os artistas contemporâneos cujas obras são exem-
plares das problemáticas colocadas pelas confluências entre o íntimo, o privado 
e o público na esfera da arte?
EC:
O que conta para o artista não é o que ele vive, mas o que faz com o que lhe acon-
tece; não são as coisas, mas sua relação com as coisas, e como dá forma a isso. 
Esse será Le parti-pris des choses de Francis Ponge ou La fabrique du pré, que 
lhe permitirão escapar da psicologia, a qual ele não acredita, e eu o compreendo. 
A arte é a metamorfose em ato dessa uniface4 pulsional através da qual o artista 
faz corpo com as coisas do mundo. Ponge “fará corpo” com um copo de água, com 
o sabonete, o camarão, etc. Foi assim que Kafka escreveu: “Entre o mundo e eu, 
escolher o mundo”.
A partir daí, numa espécie de salto para fora de si mesmo, o artista não está 
mais na vida real, na vida privada, mas se inscreve na vida da arte, de gesto em 
gesto, de uma sociedade a outra, de uma época a outra. Para Valéry, as obras de 
um artista são feitas para camuflar ou travestir o que ele tem de mais pessoal. 
A vida do artista enquanto artista é aquela de sua arte. Van Gogh queria que o 
dinheiro enviado por seu irmão Théo, que lhe permitia viver como pintor, servisse 
apenas para pagar o que lhe custava o material para pintar, a fim de que a obra 
fosse o equivalente exato da vida (nesse sentido ele estava à frente do movimento 
Fluxus; assim, dizia logicamente, querer “habitar o país dos quadros”). Na reali-
dade, só nos sentimos tão intensamente “chez soi”5 no espaço de uma exposição 
pessoal. O historiador Daniel Arrase relata essa fórmula do Renascimento italiano, 
atribuída a Brunelleschi, que “todo pintor se pinta” e, acrescentava Savonarole, 
“enquanto pintor”, “segundo seu conceito”. Valéry tem razão em afirmar que é a 
obra que faz o artista e não o inverso, que o autor não é uma pessoa, é somente 
aquele a quem se atribui uma obra. Os artistas só contam sobre sua vida aquilo 
que se confunde com sua arte, isto é, o que é vivo na sua relação com o mundo. 
Duchamp, ou Louise Bourgeois, nas entrevistas, falam de maneira criptografada. 
“É preciso ler nas entrelinhas, quando eu falo”, ponderará Louise acrescentando: 
“em mim não há nada de literal, jamais”. Em Duchamp, também, todas as palavras 
tem duplo sentido, é preciso decifrar. Tanto uma quanto o outro, escondem da 
publicidade do espaço público tudo que deve permanecer “privado” no sentido 
próprio, tudo que eles não querem expor em público. 
SR:
Nas obras cujos temas não são diretamente abordadas as questões de ordem 
da vida privada do artista, ou nas quais o íntimo esteja mais ou menos oculto 
4. Eliane Chiron menciona a 
expressão de Lyotard “uniface 
pulsionnelle”. A palavra “uniface” 
nesse contexto significa uma 
superfície com uma única face, que 
não tem avesso (como a fita de 
moebius). (N. de T.)
5. “chez soi” aqui pode ser 
traduzido tanto como no sentido 
literal “em casa”, como no sentido 
metafórico de sentir-se à vontade, 
no lugar que lhe é próprio.
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nas obras, você julga ser possível discernir as motivações que o artista não 
comunica conscientemente? Você concebeu um método para analisar a parte 
do íntimo nas produções da arte contemporânea?
EC:
Sim, é possível discernir as motivações inconscientes de um artista. Citarei dois 
exemplos: o historiador da arte Daniel Arasse, nas suas obras Le sujet dans les 
tableaux ou em Histoires de peintures, soube ver a parte íntima escondida nas 
obras que analisou. Isso é apaixonante e resulta de um conhecimento profundo da 
época (o Renascimento italiano). Citarei um outro exemplo: a exposição de imagens 
de Voyage pittoresque et historique au Brésil, obra ilustrada do pintor de história 
francês Jean-Baptiste Debret. No catálogo, Jacques Leenhardt, curador da expo-
sição, explica claramente no que essa obra, além de sua função documental, pode 
ser qualificada como artística: Debret, a partir de seu passado de artista francês 
tendo vivido a Revolução, sempre buscou “construir um significado mais coletivo, a 
partir das circunstâncias particulares que lhe foram impostas [...], ninguém conce-
beu tão claramente um dispositivo de imagens e de pensamentos que tornassem 
perceptíveis a inteligência sobre a direção que estava indo esse Brasil nascente”. 
Meu método provém do punctum, mais precisamente da extensão do punc-
tum barthesiano até a totalidade das obras de arte. Compartilho com Jacques 
Leenhardt, aliás, desde 1996, essa ideia da antecedência do punctum sobre o 
estudium, e também com Icleia Cattani que me convidou a ministrar, naquele 
ano, um seminário em torno desse conceito, no Mestrado em Artes Visuais. Esse 
método vai ao encontro daquele de Daniel Arasse, cujo trabalho consiste em 
responder de maneira lancinante, à seguinte questão: “o que faz com que um 
quadro, um afresco, um lugar pintado, me emocione?” (Histoires de peintures). 
Minha hipótese é a seguinte: já que Barthes fala do dedo da criança que 
toca para ver, devemos poder, sem nenhuma ideia preconcebida, tocar realmente 
com o dedo o que vai nos tocar (à certa distância), numa obra. A partir de então 
podemos desenvolver um discurso erudito, que não será uma teoria colada sobre 
a obra, não a reduzirá a um conteúdo exterior, nem a uma estreita autonomia 
do médium. Eu lembro de uma longa conferência muito culta sobre La parobole 
des aveugles de Bruegel, o Antigo. Eu me aborrecia bastante e disse- me que iria 
investigar por mim mesma. Deixando meu olhar errar pela superfície da projeção, 
vi que os pés do cego, no centro, parecia resvalar sobre o solo que repentinamente 
parecia vertical. Esses pés, que não foram feitos para caminhar, assim como o 
solo na parte baixa da cena, pareciam, aos meus olhos, embaralhados na superfí-
cie da pintura que se prolongava enviesada no meio do quadro, e não representa-
vam nada. O punctum era o ponto de encontro da mão desse cego do meio, até a 
parte de baixo do sino, e da bengala. Eu não via na parte de baixo da bengala nada 
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além da pintura informe cor de terra, vista como num corte geológico. Imediata-
mente compreendi o quê o artista nos dizia, sua ideia verdadeiramente pessoal e 
íntima: que os cegos éramos nós, observadores, que não sabíamos ver a pintura 
como matéria e colorido a ser depositada para compor além do contexto religioso 
e político do tema tratado. Essa primeira experiência, já faz bastante tempo, foi o 
modelo de todas as outras, esse foi o primeiro punctum, tornado um método que 
apliquei em Duchamp. Para esse artista eu queria pesquisar como ele poderia 
tocar indiferentemente, tanto as mulheres quanto os homens. Eu não encontrava 
em lugar algum o texto que me ajudaria. Daí minhas análises desse “anartista”, 
duelando os discursos convenientes. Análises bem acolhidas, entretanto, pela 
AICA (Associação Internacional de Críticos de Arte) na França, em 2016 e 2017. 
Mas esse assunto já tinha sido o tema de meu seminário em Porto Alegre, em 
2014, a convite de Sandra Rey.
SR:
Como você faz a ponte entre os dados biográficos de um artista como Duchamp 
e a interpretação de sua obra? Você acredita que a vida privada do artista, isto é, 
sua biografia, pode fornecer pistas sobre essa liberdade paradoxal que encon-
tramos nas obras de arte, de “mostrar o que esconde”?
EC:
Todos os artistas são assim, mas Duchamp é um bom exemplo de artista que 
mostra o que esconde.  Cada uma de suas obras tem um sentido manifesto, 
geralmente intelectual e pornográfico, ou erótico. Entretanto, no início de seu 
texto mais importante: Le processus créatif ele citou essa frase de T.S. Eliot: 
“quanto mais o artista é perfeito, mais completamente serão separados nele 
o homem que sofre e o espírito que cria, e tanto mais perfeita a maneira pela 
qual o espírito absorve e transmuta as paixões que compõem seus materiais.”6 
Sensibilizada por essa frase (sobre o punctum), pareceu-me evidente que atra-
vés dessa citação, ele falava de si próprio. Eu busquei saber como “o homem 
que sofre” poderia ser Duchamp, ele mesmo. Quando se coloca essa citação 
em relação com certas frases dele, descobrimos novas pistas. A propósito de 
Fountain, que é um mictório virado de cabeça para baixo e assinado R. Mutt, 
ele disse em uma entrevista: “Eu escolhi o objeto que tinha as menores chances 
de ser amado” o que significa que esse objeto lhe representa, escondendo-o. 
Isso porque Duchamp nasceu pouco depois da morte de uma irmã com 13 anos 
de idade. Sua mãe esperava que a criança que iria nascer fosse uma menina 
que substituiria a garota que ela amava. Decepcionada, ela nunca amou esse 
garoto. Marcel Duchamp passou sua vida de artista a tentar transmutar em arte 
a tragédia de seu nascimento, e se dar o direito de existir. É nesse sentido que 
6. Citação do livro Le processus 
créatif, de Marcel Duchamp, ed. 
L’èchoppe, Paris, 1987. (N. de T.)
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precisamos compreender quando afirma “que é necessário pagar o ar que respi-
ramos” e que “a respiração é uma obra de arte que fazemos sem pensar”. De seu 
Grand Verre (outro autorretrato), ele dirá: “eu acabei por amá-lo”, depois de ter 
trabalhado oito anos e de tê-lo deixado “definitivamente inacabado”. Na sua obra 
póstuma, Etant donnés, olhando bem, nós o vemos de perfil chorando, escondido 
na paisagem. Podemos decifrar toda sua obra dessa maneira  que se parece com 
os jogos humorísticos ilustrados nos jornais onde ele trabalhou como designer na 
juventude. Escrevi artigos a esse respeito. Veja você que eu completo aqui minha 
resposta à questão precedente sobre o punctum e o método.    
SR:
Sim, e obrigado por expor claramente seu método. Mas sigamos adiante, como 
você interpreta, por exemplo, os cruzamentos entre os conceitos de íntimo, 
privado, e público, na obra Prenez soin de vous de Sophie Calle, exposta na 
Bienal de Veneza, em 2007?           
EC:
Ela apresentou assim a exposição: “Recebi um mail de ruptura. Eu não soube 
responder. Foi como se não me fosse destinado. E terminava por essas palavras: 
Cuide-se”. A artista pediu, então, a mais de 100 mulheres de diversas profissões 
para responder no seu lugar, cada uma à sua maneira. Ela expôs essas respos-
tas, a maioria na forma de vídeos, e de fotografias. Foi Sophie Calle, a mulher, que 
não soube responder, naquela situação de sua vida privada.  Mas foi a artista 
Sophie Calle que decidiu fazer com isso uma exposição (já que essa é a única 
questão que se coloca para o artista: com o quê fazer uma exposição?). O que 
foi exposto não foi a vida privada de Sophie Calle. A exposição dá uma forma à 
impossibilidade, muito íntima, de responder. Essa forma é pública, mostra esse 
íntimo partilhado, que só pode existir se compartilhado em público. Já que é o 
nosso íntimo, de homens e mulheres, que toma parte na exposição; esse íntimo 
coletivo o qual é mostrado como escondido. Quando um jornalista perguntou à 
artista se o autor do mail de ruptura foi ver a exposição, ela recusou responder 
alegando que isso dizia respeito à sua vida privada. A arte jamais tem a ver com 
a vida estritamente privada. A arte parte do que é particular, dá-lhe uma forma 
juntando outros elementos heterogêneos, que tornam esse particular coletivo.  
SR:
Você concebeu um método de pesquisa articulando a prática artística à 
pesquisa teórica. No prefácio do seu livro L’énigme du visible, poïétique des 
arts visuels, Jacques Leenhardt observa que encontramos no seu pensamento 
teórico uma certa suspeita no que diz respeito à racionalidade muito organizada 
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que se conteria nos limites da argumentação discursiva. Ele coloca você numa 
genealogia do “enigma do visível”, cuja inspiração seria fraternal àquela de Aby 
Warburg. Você atribui ao fato de ser artista - e por isso conhecer o processo 
de criação pelo lado de dentro - a interpretação das obras enquanto “enigmas” 
para contornar as afirmações peremptórias da história da arte, conduzindo o 
leitor por terrenos mais instáveis?
EC:
A instabilidade faz parte de tudo que está vivo. Os artistas mais que outros, sem 
dúvidas, são sensíveis à esta instabilidade e sabem que longe de a reduzir, é 
preciso atribuir-lhe forma e, assim o fazendo, amplificá-la. A arte inventa novas 
emoções ou dá novas formas à emoções existentes. Isso não se consegue com 
apoio de um pensamento exclusivamente racional e discursivo. As ciências cogni-
tivas descobriram, já faz bastante tempo, a função das emoções na aprendizagem.
Além do mais, hoje, quando pensamos que já vimos tudo o que se pode ver 
com ajuda de aparelhos cada vez mais potentes (a exemplo dos 66 telescópios 
do Chile), sempre permanece o que resta entre as imagens e as palavras, e entre 
as próprias imagens, isso ao infinito, como Warburg estudou na iconografia da 
Grande Guerra. Warburg deslocava sem cessar as imagens a fim de criar, pelo 
contato entre elas, efeitos de sentido cada vez diferentes. Para ele nada era está-
vel, nem mesmo sua teoria, essencialmente apoiada nas imagens, foi seguida de 
uma verdadeira argumentação discursiva. Enfim, Warburg se comportava como 
artista, colocando em questão suas descobertas. O fato de colocar em relação 
somente imagens, o que precede a aquisição da linguagem falada, lhe permitia, 
sem dúvida, situar sua reflexão num estágio anterior à linguagem. Ele passava 
seu tempo a destruir seus pontos de referência, e isso até a loucura. Sem pontos 
de referência exteriores, só podemos pensar ou criar  a partir de sofrimentos 
vividos e, como fez Warburg, ou o fez Barthes com a fotografia, a aproximação 
das obras de arte deve partir daquilo que nos toca, nos fere. Na realidade, um 
pensamento dedutivo, linear, não desfruta do mesmo lugar depois que a física 
quântica comprovou o descontínuo. Assim como, a cada obra o artista refunda o 
mundo que é seu, a teoria (que significa ir em procissão) não pode mais se apoiar 
sobre verdades estáveis. Nós não estamos mais numa história da arte onde as 
causas produzem efeitos, mas num mundo onde o aumento de conexões neuro-
nais faz emergir novas formas de vida da arte. Um mundo em que, sabemos, 
somos feitos do mesmo material que a totalidade do universo com a qual cada 
artista, assim como cada teórico, encontra pontos de contato. Precisamos partir 
novamente desses pontos de contato cada vez que teorizamos, buscando-os em 
nós, sem continuidade com o que o precede. Isso supõe, na realidade, trabalhar 
como artista, começar tudo novamente.  Esses pontos de contato correspondem 
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a tantas quantas forem as “primeiras impressões” que o artista busca sem cessa, 
sem se apoiar sobre suas conquistas, não capitalizando a partir de um capital. 
Degas é um bom exemplo disso: ele amava fazer esculturas com cera, dizia, pelo 
prazer incomparável de poder destruí-las e recomeçar tudo novamente. Como 
Warburg, fazendo e desfazendo suas combinações de imagens. 
SR:
A arte contemporânea pode ser definida por um pluralismo radical. Podemos 
fazer arte com qualquer material, procedimento ou técnica, isto é, as regras não 
são pré-estabelecidas ou dadas antecipadamente, de uma vez por todas. Isso 
propicia grande liberdade ao artista mas pode, também, haver efeitos perver-
sos. Como você vê a flexibilidade de procedimentos e a ausência de critérios 
estabelecidos a priori, para o que pode, ou não, ser considerado arte?
EC:
Parto do princípio que o artista não faz qualquer coisa e não podemos, nós mesmos, 
nos denominarmos artista. O artista é alguém que acha que as leis do mundo não 
lhe convém e inventa um outro mundo, com outras leis. É preciso que esse mundo 
inventado pelo artista funcione, que tenha uma lógica rigorosa, integrando sentido 
e non-sens. Cada artista inventa um mundo diferente, tão real quanto os outros. 
Assim os artistas multiplicam a realidade, acelerando as mutações dos organis-
mos vivos. São as leis do vivido que o artista exprime (na biologia se diz que as 
mutações se exprimem em consequência de erros na cópia da multiplicação das 
células). Mudar de técnica é, claramente, um acelerador de mutações. O artista é 
livre para cometer erros, mas tem a obrigação de chegar com êxito, no final.
Na antiguidade grega ou romana, o espaço público era o lugar onde os 
cidadãos, todos livre, discutiam sobre a vida da cité, em igualdade, uns com os 
outros. Porque participa dessa igualdade entre os seres humanos, a arte deve 
deixar o espaço privado (o ateliê) para ser mostrada no espaço público. Na reali-
dade a arte se ocupa das relações dos seres humanos com o mundo exterior e 
dos efeitos que são produzidos por essas relações, ao inverso das ciências que 
estudam as relações das coisas entre elas. 
Os artistas partem de suas emoções e de seus sentimentos pessoais, que 
irão fundir-se com muitas outras experiências relativas à época em que vivem 
ou, como disse, de outras épocas. O trabalho artístico demanda uma grande 
concentração do espírito para que surjam novas combinações que serão as 
obras, portadoras de emoções completamente inéditas.   
A poesia não é soltar o freio da emoção, mas uma maneira de escapar às 
emoções; não é a expressão da personalidade mas uma maneira de escapar 
à personalidade (T.S. Eliot).  No final, quais são os critérios que permitem dizer 
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que uma obra é, ou não, uma obra de arte? Quando os “observadores”, sejam 
quem forem, experimentam emoções. Eu quero que minhas obras sejam rece-
bidas como um golpe, um choque físico. Que uma relação íntima se estabeleça 
de um só golpe com os observadores, seja qual for o país, a cultura. Que os 
observadores sejam transformados. Se isso acontecer, significa que tive êxito 
em criar emoções impessoais, que podem pertencer a todo mundo, e que, justa-
mente, consegui escapar de minha personalidade. Ora, o que é que nos comove, 
verdadeiramente? A maneira como estamos ligados ao passado e ao nosso 
futuro através de um presente concreto, que nos escapa completamente. Por 
isso precisamos que uma obra, seja qual for, contenha a totalidade do tempo (é 
a “imagem dialética” de W. Benjamin). Daniel Arasse explica isso muito bem no 
início de Histoires de peintures.
SR:
Você desempenha com notoriedade duas atividades paralelas no campo da arte, 
a de artista, e a de crítica de arte. Como você vê a manifestação do íntimo na sua 
produção artística? Enquanto crítica de arte, você consegue identificar a parte do 
íntimo na sua produção artística, ou você se acha muito implicada no seu próprio 
processo de criação para ter a distância crítica para fazer uma análise? 
EC:
Ser artista e crítica de arte alimenta essa instabilidade dos organismos vivos que 
evoquei, é um constante desequilíbrio. Tenho necessidade das duas atividades. 
Mas é sempre depois das exposições, que identifico a parte do íntimo nos meus 
trabalhos. Aliás, é porque vi esses elementos íntimos que até então eu era a 
única a perceber, desvendados à vista de todos, que me senti autorizada a falar 
sobre isso a respeito de outros artistas. Quando eu exponho meus trabalhos, se 
as pessoas ficam emocionadas, se eu as toquei — por exemplo, como quando fiz 
uma exposição na Ásia Central na província de Xijiang na China, em 2015 — eu 
sei que essa dimensão do íntimo, geral, estava presente. Eu compreendo muito 
bem que “são os observadores que fazem o quadro”.7 Nessa exposição reali-
zada em Urümqi, eu expôs imagens aparentemente serenas e muito coloridas 
de Loisirs de la vie moderne, a partir de fotos tomadas em Paris e em Ipanema, 
no Rio. As pessoas, (os artistas, principalmente) experimentaram, na exposição, 
uma impressão de ameaça (que eu efetivamente havia trabalhado em todas as 
imagens). Essa impressão correspondia ao que vivem, porque a China é uma 
ditadura e os Ouïgours, muçulmanos que também falam árabe e habitam nessa 
região, são muito vigiados e perseguidos. Mas essa impressão de perigo latente 
nos meus trabalhos é recorrente, sou eu que a crio. Gosto de fazer emergir um 
mundo no qual nunca estamos seguros. 
7. Eliane Chiron refere-se aqui a 
uma frase célebre de Duchamp: 
ce sont les regardeurs qui font le 
tableau. (N. De T.)
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Frequentemente, a pedido, escrevo para reconstituir meu processo de 
criação, rememorar, descrever o que aconteceu. Isto é, desenvolvo um discurso 
poético. Nunca me coloco a questão da “distância” crítica, a qual se introduz 
pelo fato de um discurso sempre captar a continuidade das palavras dos outros 
tornadas conceitos, os quais podemos e devemos nos amparar. A grande preo-
cupação da forma que o texto irá tomar instaura uma outra distância. Uma 
última distância se cria quando procuro saber como o que fiz pode conter toda 
história do gênero no qual esse trabalho se insere. Através da escrita compre-
endi que minhas imagens digitais eram pinturas, e meus vídeos pinturas em 
movimento, então para mim, pintura viva. Mas, em todo o caso, aquela que sou 
na vida cotidiana, aquela que pinta, e aquela que escreve, se distinguem. Eu me 
encontro completamente na essência desse propósito de Louise Bourgeois: na 
vida, eu me situo do lado da vítima, na minha arte eu assumo a responsabili-
dade do algoz.
